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En la búsqueda de la comprensión de “los otros”ha habido una dimensión constante que se ha
planteado, en diversas perspectivas antropológicas,
a la vez como condición sine qua nony como obs-
táculo a superar: el “nosotros”. Las concepciones
positivas de la investigación social afirmaban que
en el camino de la objetividad y de la constitución
de los estudios sociales como “ciencias” era indis-
pensable superar las “distorsiones” provocadas por
la subjetividad. Sin embargo, en otras perspectivas
el “nosotros” fue conceptualizado como punto de
partida y condición del conocimiento antropológi-
co. Como señala Peirano, en la tradición francesa el
investigador es concebido como sujeto de una
ideología (occidental) a partir de la cual desarola
su tarea comparativa con otros valores y represen-
taciones. Además, “em países ideologicamente em
processo de contrucão nacional” la búsqueda de
autoconocimiento “surge como postura duplamen-
te política e intelectual” (Peirano, 1992:144).
En la antropología contemporánea la cuestión de
la reflexividad ha suscitado una enorme discusión,
tanto en términos “metodológicos” como “textua-
les” o “narativos”. Aunque puede percibirse una
tendencia a concebir la subjetividad como elemento
constitutivo del conocimiento social y esto -en com-
paración con las “normas clásicas” de la verdad obje-
tiva- puede parecer una “revolución paradigmática”,
intentaré mostrar cómo los autores que discuten la
problemática hacen referencia a diversas subjetivida-
des y a diferentes usos posibles de la categoría de re-
flexividad. En efecto, la creación o construcción de un
contexto determinado a través de las prácticas y dis-
cursos puede ser entendida como inherente a todo
proceso de interacción social -como en el caso de la
etnometodología-, o puede ser analizada en relación
al lugar del investigador. En segundo lugar, la consi-
deración de la subjetividad del investigador puede
realizarse vinculada a distintos elementos: en su rela-
ción con los sujetos que estudia, en la relación entre
su objeto de estudio y su biografía, en relación a la
construcción contextual en el campo -las modificacio-
nes que produce su presencia-, en relación al contex-
to académico en el cual se produce el trabajo, en re-
lación a la construcción del texto etnográfico.
El problema que pretendo tratar aquí no se refie-
re tanto a la construcción del texto (ver Cliford y
Marcus, 1991) como al encuentro etnográfico en sí.
Más específicamente, al modo en que la relación
social que construimos junto a los sujetos que estu-
diamos en  el campo, la intersubjetividad, requiere
un proceso de objetivación para convertirse en un
material invalorable de interpretación. Se trata de
considerar la dinámica concreta que asume el pro-
ceso de “fusión de horizontes” (Gadamer,
1993:372-377; Cardoso de Oliveira, 1996:24-25)
en un segundo movimiento que asuma como base
la tarea comprensiva. 
Buscaré analizar tres de las principales corientes
que discuten la reflexividad (etnometodológica, in-
terpretativa y bourdeana), invitándolas a desentra-
ñar una situación por la que atravesé en mi trabajo
de campo. En el marco de mi investigación sobre
bolivianos que viven en la ciudad de Buenos Aires,
realicé un viaje a Bolivia junto a uno de mis princi-
pales interlocutores (o “informantes”). Al intentar
pensar sobre la situación concreta, buscaré diferen-
ciar modos compatibles y contrastantes de aproxi-
mación a la reflexividad.
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La fiesta del señor de los ch’utilos
El 24 de agosto de 1995 legué en micro a la ciu-
dad de Potosí, Bolivia, viajando desde la ciudad de
La Paz. Mi viaje por Bolivia había comenzado tres
semanas antes junto a Félix, un potosino que vive
en Buenos Aires desde 1980 y con quien yo había
tenido diversas conversaciones (“entrevistas”) en
un bario “boliviano” de la ciudad porteña.
El 24 de agosto a la noche escribí en mi diario de
campo:
A las 7 de la mañana lego a Potosí desde La Paz
y a las 10 de la mañana nos pasan a buscar por la
casa de Antonio (el tío de Félix) en un micro, mane-
jado por el hermano de María (la tía) y que es de su
padre. Así se recoge a toda la familia para ir a La
Puerta, el lugar a pocos kilómetros de la ciudad en
el que se realiza tradicionalmente la Fiesta del Señor
de los Ch’utilos. Una vez que ha subido la familia
(unos 12) el micro sale a la ruta. Abren la puerta y
recogen gente a 1 peso y medio por persona hasta
La Puerta. En el camino Vanesa (la sobrina de Félix)
me muestra tres Cuevas del Diablo. 
Llegamos. En una superficie pequeña, unas po-
cas hectáreas, hay tres comunidades distintas. La
fiesta grande, donde están todos los puestos de co-
mida y desde la cual se sube al calvario,2se hace en
una de elas. Pero los pasantes3más tarde se dirigi-
rán a otra, donde los padrinos4de arco y cargamen-
to lo esperan para la chala y el baile.
La madre de María está a cargo de un arco.5To-
da la familia colabora en el armado. Mientras todo
se organiza, empieza a circular la chicha. En un
cuarto de la casa hay kilos de carne de lama para
el charque. Después de una hora de estar alí cruza-
mos la ruta para ir a la fiesta “grande”. Antonio
quiere almorzar (son las 11:30) y eligen un lugar
entre las rocas, sin mesa, porque “aquí el picante es
más sabroso”. Yo estoy mal del estómago, entonces
no quiero ni beber alcohol ni comer picante. Posi-
blemente eso me hace más gringo todavía: no quie-
ro ingerir lo que todos, muy felices, ingieren duran-
te el día. Esto hace que tenga que dar largas y re-
petidas explicaciones, aunque no siempre son efec-
tivas. Si digo que estoy mal me dicen que la chicha
sienta bien, si digo que ya tomé chicha y que pre-
fiero no mezclar con cerveza, aparece el milagroso
singani puro “que es muy buen bajativo”.
De vuelta en la comunidad, el alcohol circula
permanentemente. Todos buscan integrarme aun-
que de modos distintos según sean hombres o mu-
jeres. Los hombres usan como medio central el al-
cohol, sobre todo la cerveza, la chicha o el singani
(puro o mezclado con un jugo de naranja artificial).
Si bien las mujeres mayores me ofrecen chicha -al
fin y al cabo es una bebida casera hecha por elas-
el medio a través del cual buscan integrarme las
mujeres es insistiéndome para que cuando venga el
pasante al arco de la familia yo también baile la
cueca. María me dice que yo tendría que bailar con
su madre, la hermana me pregunta si voy a bailar,
Vanesa me dice que baile. 
Mientras se espera al pasante yo camino por los
arcos y cargamentos. En varios de estos los padri-
nos me piden que los chale. Esto quiere decir: me
dan un vaso de cerveza y yo debo “regar” todo el
cargamento o los dos palos del arco (no debo to-
mar de ese vaso). Después recién me dan un vaso
del cual debo tomar (no debo chalar con ese vaso).
Si un elemento de la fiesta es la lógica de dero-
che (darle a la Pacha Mama), está claramente esta-
blecido cuánto se le debe dar. Si usted quiere darle
más a la madre tiera para ingerir menos, cosa que
yo quise hacer y Félix también, se le señalará que ya
es suficiente, que no le dé tanto a la Pacha Mama,
que beba ya.. 
El pasante comienza a ir arco por arco y carga-
mento por cargamento (en ese orden, aunque des-
pués escuché protestas por la desorganización que
hizo que se invirtiera el orden que parece que debía
ser: cargamentos primero y arcos después), va cha-
lando, tomando y bailando en cada uno. Cuando
2El “calvario” es el cero al que
suben los peregrinos, por ejem-
plo, en la Fiesta de la Virgen de
Urkupiña, Cochabamba, como
punto de legada de la procesión
religiosa.
3El pasante surgió en los aylus
del Altiplano como parte de un
sistema de “empobrecimiento ri-
tual”, un mecanismo de control
para evitar que las desigualdades
económicas dentro de cada co-
munidad se acrecentaran indefini-
damente. En el aspecto religioso,
a los miembros más afortunados
o dotados “se les obligaba a pa-
trocinar las fiestas religiosas loca-
les que exigían el gasto de sus
ahoros. A cambio del gasto del
tiempo, alimento, bebida y dine-
ro, los ancianos afortunados eran
recompensados con honor y po-
der local”, pero a costa de “redu-
cir su patrimonio al nivel general
de la comunidad” (Klein, 1994).
Esto de algún modo se fue modi-
ficando, ya que las diferencias so-
ciales se han ido acrecentando
(ver Albó y otros, 1989).
4Los pasantes les solicitan ayuda a
vecinos, familiares y conocidos,
que se convierten de ese modo en
padrinos, que tienen responsabili-
dades específicas en el aconteci-
miento: pueden ser responsables
de los arcos, los cargamentos, la
orquesta, la comida, la bebida, etc.
5Los arcos, se forman con dos pa-
los verticales unidos por uno hori-
zontal, todos envueltos en agua-
yos y decorados con objetos de
plata, flores, etc. Los arcos en ge-
neral homenajean visitantes ilus-
tres a los pueblos o ciudades. En
el caso de las fiestas patronales,
homenajean la visita de la Virgen
o, en este caso, del Señor de los
Ch’utilos.
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comenzó el buen hombre estaba de lo más cuerdo
y ya en la mitad -antes de nuestro arco y antes de
todos los cargamentos- suspendió todo por unos
minutos porque estaba en bastante mal estado. Se
fue a vomitar.
Llegó otro gringo (europeo) y Antonio se entu-
siasmó yendo a ofrecerle chicha. Con acento euro-
peo -probablemente inglés- interogó a Antonio so-
bre si la chicha tenía alcohol. Antonio le dijo que no
(le mintió) y el gringo tomó, posiblemente se avivó,
dijo que era muy buena y devolvió el tazón. Anto-
nio está contento: el gringo ha bebido chicha. Ese
es el punto: cuando los gringos hacemos lo que
elos hacen, elos se sienten bien, orgulosos de que
los otros adopten -aunque sea momentáneamente-
sus costumbres.
Son las seis de la tarde. Todos parecen algo can-
sados. Cuando el pasante por fin lega a nuestro ar-
co, bailo una cueca con una chola. La madre de
María había aclarado que bailaría conmigo pero
que primero debía bailar con el pasante. Todos se
ponen contentos. Soy el único gringo aquí y siento
que hay cierta ansiedad de todos por integrarme,
por saber si estoy bien, si me gusta la fiesta. 
Cuando terminamos de bailar la cueca la chola
me dice “vamos lejos, vamos lejos” y yo no sé si me
habla en serio o en chiste. Me río y María que vio
toda la escena me pregunta: “Alejandro, ¿quieres ir
lejos?”. Yo me vuelvo a reír. Cuando la banda vuel-
ve a tocar empiezo a bailar con la madre de María.
La chola protesta, dice “me lo robaste” y después
me recrimina algo que no entiendo bien. Todo es
confuso, no se entiende -no entiendo yo- si es en
serio o en chiste. 
Termina el baile y el pasante va al último arco.
Nosotros desarmamos el nuestro y nos disponemos
a irnos, vamos yendo al micro. Mientras esperamos,
antes de subir, le pregunto a María: “La chola ¿dijo
en serio o en chiste lo de “vamos lejos”?”. “¿Eso te
dijo?”, responde María desorientándome. Yo le di-
go “¿no se acuerda que usted me preguntó si que-
ría ir lejos con la chola?”. Ela frunce el ceño y dice:
“no sé, te lo debe haber dicho en chiste”. Desde
que estábamos todos ahí bailando, tomando, ha-
ciendo chistes hasta que estábamos esperando pa-
ra irnos la fiesta había cambiado. María, que se po-
día permitir preguntar si quería “ir lejos”, ahora vol-
vía a ser la señora que no sabe de esas cosas.
Hay diferentes momentos de la fiesta: una es la
fiesta pública, otra la fiesta “privada” de los padrinos
y sus familias; una es la situación antes que venga el
pasante, otra cuando está y otra cuando se fue. La
presencia del pasante en un lugar es el momento cul-
minante de la fiesta en ese espacio. Después de ese
momento todo tiendea volver a la “normalidad”,
aunque en realidad no vuelve linealmente. Cuando
nos subimos al colectivo empezó a circular chicha in-
cluso entre los nuevos pasajeros, que ahora pagaban
2 pesos desde La Puerta a Potosí.
Dos incógnitas
Cuando escribí esto en mi diario, la Fiesta de
Nuestro Señor de los Ch’utilos recién comenzaba.
El día de la fiesta en La Puerta es el día previo a la
fiesta multitudinaria en la ciudad de Potosí, en la
que participan alrededor de cien mil personas. ¿Por
qué esa persistencia por integrarme durante el día
de La Puerta, esa insistencia constante con la comi-
da, el alcohol, el baile, la chala? De esta situación
de campo surge una pregunta clave: ¿podemos en-
contrar en la relación que elos me proponen en el
curso de la fiesta los elementos constitutivos del
acontecimiento ritual? Y en ese sentido ¿es relevan-
te analizar la relación entre el investigador y los su-
jetos que estudia?
Si bien el relato escrito en mi diario del 24 de
agosto parece contener elementos para intentar
una respuesta, todavía me gustaría señalar un fuer-
te contraste con lo que sucedió en nuestra relación
anterior y posterior, explorando significados dife-
rentes a través de un marco comparativo.
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En efecto, había algo extraño, ya que yo había
estado a principios de agosto viviendo algunos días
en la casa de María y Antonio. El trato era muy
amable, pero me sorprendía algo que yo entendía
como distancia de elos para con Félix y, por lo tan-
to, para conmigo: cuando legamos no hubo abra-
zos entre elos, no hubo largas conversaciones, sino
que las preguntas se iban dando con el corer de los
días y ocasionalmente. Esto yo lo vivía como un
contraste cultural con mi propia familia, en la cual
cada vez que vienen de visita quienes migraron a
Estados Unidos existe un ritual de la legada y de la
recepción.
Incluso, después de la fiesta en La Puerta yo me
quedé alí aún otros tres días que abarcaba la Fies-
ta de Ch’utilos, viviendo con elos, mirando desde
el mediodía hasta la noche la “entrada de la frater-
nidades” -esto es, el inmenso desfile de grupos de
danza- y acompañando la procesión de un grupo
de Morenos, en el que participaba Félix junto a su
primo. En esos tres días la familia se organizó para
alquilar un “buen lugar” desde el cual observar la
fiesta, aprovisionados con singani y cerveza, excep-
to el segundo día -cuando les tocó bailar a los Mo-
renos- en el cual todo giró en torno al apoyo a Fé-
lix y su primo de traslado hasta el punto de partida,
y bebidas y comidas durante la procesión que reco-
ría varios kilómetros por la ciudad. 
En esos tres días, volvió la amabilidad habitual
hacia mí, sin duda con más confianza en la relación
por el paso del tiempo. Pero aquela insistencia que
me había sorprendido en La Puerta no volvió a apa-
recer. Las propuestas para que me integrara cam-
biaron sustancialmente: los hombres me ofrecían
singani y cerveza al igual que yo se las ofrecía a
elos -no aparecía como pruebaineludible-, la comi-
da no era un evento colectivo sino una actividad
más entre otras, no se seguía chalando -¿dónde?
¿sobre el cemento?-6, y en ningún momento las
mujeres me insistieron para que bailara ya que elas
no lo hacían. Sólo me invitó a bailar una chica des-
conocida de un grupo tynku, en un momento en el
cual el grupo buscaba incluir al públicoen su baile.
Por otra parte, frente al hecho de que Félix bailaría
en los Morenos el primito me preguntó si yo baila-
ría también, pero nadie insistió para que lo hiciera.
¿Por qué este constraste entre la manera en que
me trataron en La Puerta y en Potosí? ¿En qué senti-
do puede preocupar el grado de preocupación que
manifiesta una familia hacia el investigador? Sugeri-
ré que la pertinencia de la pregunta se vincula a la re-
lación entre los modos en que elos me tratan y su
perspectiva sociocultural. En ese sentido, pueden a-
delantarse dos posibles lecturas complementarias de
la situación. La primera -si se quiere, más común y
más evidente- se refiere a sus insistencias como prue-
bas que, una vez atravesadas -efectivamente, bebí,
bailé y chalé- modifican necesariamente la relación.
La segunda se refiere a una dimensión muy diferen-
te: a través del análisis de la relación que elos me
proponen podemos encontrar las diferentes signifi-
cacionesque le otorgan estos potosinos a la fiesta de
La Puerta y a la fiesta en Potosí, y en esas significa-
ciones se encuentran elementos fundamentales de
su relación con el Estado boliviano. 
Esto implica que la separación entre objeto y su-
jeto de estudio es imposible desde un punto de vis-
ta sustancial. Quien estudia es parte de aquelo que
estudia. En ese sentido, separando analíticamente
el sujeto objetivante y los sujetos objetivados, para
comprender a los segundos resulta necesario consi-
derar también sus acciones en relación al primero.
La justificación de este procedimiento metodoló-
gico y analítico requiere revisar el debate sobre la
reflexividad y considerar la productividad de dife-
rentes perspectivas en relación a las respuestas que
aportan para el análisis de este caso específico.
La reflexividad constitutiva de la etnometodología
La reflexividad aparece como un núcleo central
en la perspectiva sociológica de la etnometodología
6 En las fiestas de Buenos Aires se
realiza la chala, incluso sobre el
cemento de las cales de la 
ciudad.
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de Garfinkel. La búsqueda etnometodológica de las
explicaciones de los actores parte de considerar que
estas glosas no pueden considerarse externas a los
contextos en que se emplean ni independiente-
mente de elas. Por lo tanto, las explicaciones son
expresiones indéxicas. Ese carácter de las expresio-
nes constituye “un obstáculo al uso de técnicas en-
teramente formalizadas” de investigación social.
“Las propiedades indéxicas de las explicaciones son,
por tanto, un recurso más que un obstáculo para el
entendimiento en los contextos sociales ordinarios”
(Heritage, 1995:321). Las explicaciones no constitu-
yen un mundo aparte de las acciones, sino que son
constitutivas de las acciones así como implican ac-
ciones en sí mismas.
Para la etnometodología, la reflexividad es una
práctica cotidiana. Como señala Wolf, “el uso coti-
diano, normal del lenguaje, representa, inevitable-
mente, y al mismo tiempo, tanto una descripción
de las escenas de interacción social como elemen-
tos de estas mismas escenas que aquél consigue or-
denar. Un enunciado no ‘transmite’ sólo una cierta
información, sino que al mismo tiempo crea un
contexto en el cual la información misma puede
aparecer” (1982:132). En otras palabras, el carácter
reflexivo de las prácticas de resumen implica que las
“actividades con que los miembros producen y tra-
tan escenas de acontecimientos cotidianos organi-
zados son idénticas a los procedimientos que los su-
jetos usan para hacer tales escenas ‘explicables’”
(Garfinkel, 1967, citado en Wolf, 1982:134). Las
explicaciones, entonces, son constitutivas de las
prácticas: “en el rendir cuentas de las acciones, en
el explicarlas de forma racional (‘resumible’), los su-
jetos producenla racionalidad de tales acciones y a
la vez convierten la vida social en una realidad com-
prensible, coherente” (Wolf, 1982:135). Esto impli-
ca que una etapa imprescindible del trabajo etno-
metodológico es la identificación no sólo de los co-
nocimientos de sentido común usados por los suje-
tos estudiados sino también aquelos que tiene el
investigador (ver Wolf, 1982:136). Esto es así en la
medida en que sólo es posible investigar las asun-
ciones incoregibles que forman parte del sentido
común de un grupo humano cualquiera conside-
rando autoreflexivamente el sentido común -aca-
démico y no académico del investigador-. De no ha-
cerse de este modo, se realizará una descripción et-
nocéntrica o teoricocéntrica de ese otro sentido co-
mún asumiendo como “evidentes” las asunciones
incoregibles del investigador, o bien se perderá de
vista la contingencia del sentido común de los suje-
tos investigados7.
La reflexividad implica que “la interacción ‘dice’
el código”, explica y constituye lo explicado. Es de-
cir, que se estudia la producción indéxica de contex-
tos, más que contextos estereotipados, así como la
utilización de reglas sociales para hacer explicable
una acción, más que las reglas sociales como gene-
radoras de acciones.
Un enfoque etnometodológico aplicado a mi
diario de campo puede iluminar momentos signifi-
cativos. En primer lugar, la referencia de los actores
a significados de lugares o prácticas -como el seña-
lamiento de Vanesa de las Cuevas del Diablo- debe
comprenderse como una producción contextual:
nos estamos aproximando al lugar de la leyenda,
según la cual sólo el Señor de los Ch’utilos logró li-
berar a los indígenas de los maleficios provenientes
de las Cuevas del Diablo.
Por otra parte, las sucesivas argumentaciones
acerca de por qué debotomar alcohol muestran
que la racionalidad de sus usos es constitutiva del
acontecimiento festivo. Al menos, los actores pue-
den apelar a la construcción de una racionalidad
que sitúe a la diferencia (elos beben bastante, yo
no bebo lo suficiente) de su parte, quizás plantean-
do como asunción incoregible los efectos positivos
del alcohol.
También se puede señalar que la explicación de
que la madre de María sólo bailaría conmigo des-
pués de hacerlo con el pasante refiere a la produc-
7 Es necesario advertir que, como
señala Coulon, “la reflexividad no
debe ser confundida con la refle-
xión. Cuando se dice que la gente
tiene prácticas reflexivas no signifi-
ca que reflexionen sobre lo que
hacen. Evidentemente, los miem-
bros no tienen conciencia del ca-
rácter reflexivo de sus acciones”
(1988:43). Si describir una situa-
ción es construirla, esto no implica
que los actores se encuentren per-
manentemente concientes de que
están construyendo el sentido de
sus prácticas y realizando prácti-
cas.
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ción situacional de reglas de interacción: la persona
a cargo de arco primero homenajea al responsable
de la fiesta y sólo luego al visitante. Esa regla es in-
vocada posteriormente a la decisión.
En un contexto ritual con amplia participación
de los individuos y grupos familiares, es posible a-
nalizar la producción contextual de la familia de Fé-
lix en la construcción de su propio arco, en los su-
cesivos desplazamientos por espacios del aconteci-
miento festivo, en la disposición de las parejas de
baile ante la legada del pasante, en las explicacio-
nes acerca de por qué debería yo tomar alcohol.
Ahora bien, esa producción contextual es posible
en ciertos marcos constituidos históricamente, en
los cuales parecen existir ciertas reglas procedimen-
tales difíciles de modificar.
Un ejemplo condensador es el de María (la tía de
Félix) que cuando la “chola” me dice “vamos le-
jos”, me pregunta si quiero ir, y más tarde no reco-
noce su propia intervención. Etnometodológica-
mente, yo intento averiguar la explicación de la ac-
ción, su sentido, pero mi intervención aparece com-
pletamente fuera de lugar. ¿Por qué? La imposibili-
dad de María de responder refiere a mi desubica-
ción contextual: no es ela la que produce un nue-
vo contexto con su gesto de extrañamiento, sino
que me informade nuestra ubicación en un nuevo
marco metacomunicativo que desconozco. Yo es-
toy desubicadoporque hay reglas situacionales,
que son las que sigue la familia para armar el arco
y las mujeres para decir cosas en cierto marco que
no podrán repetir en otro.
En ese sentido, se podría pensar que las prácti-
cas más importantes del ritual en La Puerta se en-
cuentran -como posiblemente en todo ritual- más
cerca de la concepción gofmaniana de reglas situa-
cionales que de la aseveración etnometodológica
de que “más que ser aplicadas, las reglas son invo-
cadas y usadas para afirmar y describir (a posterio-
ri) la racionalidad, coherencia, justeza, etc., de los
cursos de acción” (Wolf, 1982:145). Al volver sobre
la cuestión de “ir lejos” posteriormente al momen-
to culminante y una vez desarmado el arco, yo vio-
lo una regla del sentido común: un tema sobre el
cual podían hablar una mujer y un gringo en un
contexto, se encuentra prohibido en otro. A tal
punto, que María no explica la racionalidad de la di-
ferencia, sino que busca manipular su propia posi-
ción negando haber dicho eso.
Esto nos leva a otro problema, ausente en la
perspectiva fundada por Garfinkel: la cuestión de la
historia y de la sedimentación de relaciones socia-
les. En efecto, como veremos más adelante, aque-
los elementos claramente significativos que en-
cuentro en mi relación con la familia de Félix y en la
diferencia entre sus insistentes intentos de integrar-
me en La Puerta y su amabilidad en Potosí se vincu-
lan con una historia cultural particular. No encuen-
tro entonces individuos creando indexicalmente
contextos, sino sólo en relación a una historia que
incluye a distintos grupos e instituciones sociales.
Pero antes de desarolar esta cuestión, conside-
remos otras perspectivas sobre la reflexividad.
Las variantes interpretativistas: ¿narcisismo, azar o
instrumento?
Los interpretativistas sostienen que “el investiga-
dor de campo, lejos de ser visto como plagado de
‘erores de observación.. porque él mismo es el ins-
trumento de la observación (Kaplan, 1984:34), es
mirado como ‘el instrumento de investigación par
excelence’” (Hammersley and Atkinson, 1983).
Ahora bien, la reflexividad como instrumento clave
para comprender a “los otros” se encuentra lejos
de producir un nuevo consenso metodológico.
Es ya un lugar común afirmar que el retorno del
sujeto de investigación al proceso de construcción
del conocimiento ha derivado en algunos casos en
relatos narcisistas. Se entiende por relatos narcisis-
tas aquelas naraciones etnográficas en las cuales
la figura del investigador no sólo se encuentra en el
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centro de la escena, sino que se convierte en un ob-
jeto de reflexión en sí mismo. Es decir, cuando la
subjetividad se convierte nuevamente en un obstácu-
lo para el conocimiento del Otro, pero no ya por sus
“potencialidad distorsionadora” de la objetividad, si-
no por el abandono del proyecto de conocimiento
del Otro para concentrarse en los avatares que tienen
al etnógrafo como actor principal. Rabinow, por
ejemplo, ha sido objeto de esta crítica. Por su parte,
el trabajo de Barley (1993), titulado El antropólogo
inocentey con una dedicatoria “al jeep”, aporta po-
co al conocimiento sobre los dowayos, y aquelo que
aporta no presenta una clara relación metodológica
con sus cómicas situaciones de campo.
Sin embargo, creo que descartadas las situacio-
nes polares -tanto el boramiento del sujeto de la
investigación como su centralidad casi excluyente-
aún queda un amplio tereno teórico y empírico de
debate. En ese sentido, me gustaría plantear una
primera gran distinción entre aquelos trabajos que
recuperan reflexivamente una subjetividad construi-
da a través de la diferencia étnica, de género, gene-
racional, de clase u otras variantes, de una subjeti-
vidad constituida como individualidad atravesada
por un azar irepetible. Mi argumento es que, aun-
que en ciertos casos ambos tipos de reflexividad
puedan mostrar el proceso a través del cual se ac-
cede a un conocimiento sobre el otro, mientras la
primera da cuenta de ciertos procedimientos poten-
cialmente repetibles o asociables a otras situaciones
de campo, la segunda da cuenta de una excepcio-
nalidad posiblemente más impactante pero menos
aleccionadora.
Si bien descarto definitivamente el establecimien-
to de reglas procedimentales universales para el tra-
bajo de campo, considero que todo investigador -in-
cluso en sus propias improvisaciones- no sólo se ali-
menta del sentido común de su cultura, sino del co-
nocimiento del resultado de otras improvisaciones
por parte de otros etnógrafos. ¿No pensaría dos ve-
ces un etnógrafo antes de negarle su máquina de es-
cribir a un “informante clave” después de leer la
anécdota de Geertz? Si evidentemente sería absurdo
establecer alguna regla al respecto -al estilo de “us-
ted perderá a su informante si le negara su máqui-
na”-, es preciso reconocer que la lectura de trabajos
reflexivos pasa a constituir parte del sentido común
académico con el cual el investigador opera para to-
mar las decisiones en el campo.
En ese sentido, cabe interogarse, por ejemplo,
acerca de qué nos dice Rosaldo sobre el trabajo et-
nográfico cuando afirma que sólo pudo compren-
der la aflicción e ira de los ilongotes cuando sufrió
una pérdida humana equivalente a la que provoca-
ba esos sentimientos en elos. Más específicamente:
que en los catorce años anteriores “ninguna expe-
riencia me preparó para imaginarme una ira en la
aflicción, sino hasta después de la muerte de Mi-
chele Rosaldo en 1981” (1991:30).
Rosaldo nos dice que su “propio duelo y la con-
secuente reflexión sobre la aflicción, ira y cacería de
cabezas de los ilongotes suscitan problemas meto-
dológicos de interés general en la antropología y en
las ciencias humanas” (1991:23). Me atrevería a
sostener que el interés que suscita esta naración se
refiere a la imposibilidad de expulsar a la subjetivi-
dad del investigador en el conocimiento sobre los
Otros, es decir, que combina una situación particu-
larísima -en cierto sentido incomunicable- con una
afirmación de carácter general. Me interesa argu-
mentar que existe otro nivel de reflexividad en el tra-
bajo etnográfico que parte de presuponer la afirma-
ción generalde Rosaldo, pero que se diferencia en
tanto constituye una situación constitutiva de una
relación intersubjetivaestructurada de manera con-
tingente por identificaciones del investigador y de
los sujetos/objetos de estudio en términos étnicos,
de género, de generación, de clase, de poder, etc.
Si la relevancia de la argumentación de Rosaldo
se vincula al lugar de las emociones en el proceso
de conocimiento, sería riesgoso asumir que el etnó-
grafo se encuentra imposibilitado de comprender
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una situación en la medida en que no experimente
una situación equivalentea la de los “nativos”. En
general, eso es absolutamente imposible excepto
como imaginación etnográfica en tanto las razones
que impulsan a los sujetos a la interacción son fun-
damentalmente distintas. En ese sentido, la incóg-
nita que se plantea después de la lectura del su re-
lato es: ¿por qué no pudo comprender el sentido de
las afirmaciones de los ilongotes hasta haber atra-
vesado por la muerte de su mujer? ¿puede afirmar-
se la generalidad de su caso y asumir tal obstáculo?
Entiendo que hay otras vías de entrada a la refle-
xividad que adquieren un carácter intermedio entre
particularidad y generalidad. Un ejemplo es el caso
relatado por Kondo (1986): una antropóloga japo-
nesa-americana que realiza su trabajo de campo en
Tokyo y es presionada por su familia para cumplir
con todas la normas de la mujer japonesa. Kondo
acepta en tanto busca adaptarse a las reglas nati-
vas. Sin embargo, tiempo después siente una con-
moción al ver en un mostrador de metal de un ne-
gocio la imagen de una típica ama de casa japone-
sa que le resultaba extrañamente familiar: era ela
misma. Kondo nara su crisis de identidad, sus pre-
guntas sobre si se había convertido en “nativa”, su
profunda sensación de malestar. Aunque la escena
concreta en que el reconocimiento de la situación
se produce aparece en el texto como absolutamen-
te irepetible, lo relevante -al menos desde mi pun-
to de vista- se refiere a las conclusiones que puede
sacar Kondo sobre el proceso en términos más am-
plios. En primer lugar, los japoneses otorgan gran
relevancia a los rasgos fenotípicos en la definición
de la identidad cultural. Para elos, por lo tanto,
aunque Kondo hubiera nacido y se hubiera educa-
do en los Estados Unidos, ela era una mujer japo-
nesa y debía comportarse como tal. En segundo lu-
gar, al ser definida por los sujetos en estudio como
nativa -lo cual muestra la contingencia del concep-
to de “natividad”- Kondo tiene ventajas y desven-
tajas: tiene un más fácil acceso a diferentes grupos
sociales, aunque también mayores dificultades para
realizar cierto tipo de preguntas que “no cores-
ponderían” a sur rol8.
A diferencia del relato de Rosaldo, la naración
de Kondo puede ser experimentada -obviamente
con otras particularidades secundarias- por otra an-
tropóloga que pudiera ser clasificada de un modo
análogo por nativos que definan la identidad cultu-
ral de una manera similar a los japoneses. ¿Se me
acusará acaso de pretender generalizaciones? Más
bien, afirmaría que es necesario concebir el encuen-
tro etnográfico como proceso de interacción de ac-
tores sociológicos y, en ese sentido, como situación
objetivable que puede reflexivamente aportar ele-
mentos fundamentales para el conocimiento de los
otros. Una renuncia a concebir al antropólogo y al
informante básicamente como actores sociológicos
implicará la abdicación de la autoreflexión teórica
e histórica de la antropología (Peirano, 1992:145).
En ese marco, puede distinguirse la utilidad de
relatos reflexivos repetibles e irepetibles -lo cual no
invalida a éstos- en el sentido de que los segundos
nos dicen poco acerca de los modos en que podría-
mos proceder en el futuro y mucho sobre cuestio-
nes de un amplio nivel de generalidad. Si bien des-
carto a prioriel establecimiento de rigurosas reglas
metodológicas, creo en una creciente agudización
de la mirada sobre los aportes sustanciales que pue-
de realizar al conocimiento sociocultural una com-
prensión de los modos en que se estructuran las re-
laciones intersubjetivas en el trabajo de campo.
En ese sentido, retomando las notas en mi dia-
rio, tendería a pensar que cualquier etnógrafo
“gringo” que consiguiera “entrar al campo” y se
encontrara en la fiesta de La Puerta, estaría sujeto a
interpelaciones relativamente similares a las que es-
tuve sujeto yo: posiblemente no se sienta descom-
puesto y pueda comer normalmente con elos; difí-
cilmente se encuentre en condiciones de seguir el
ritmo de bebida de la fiesta o al menos estará en
condiciones de leer sus ofrecimientos insistentes co-
8 Podrían plantearse muchos
ejemplos para mostrar cómo las
prácticas de los sujetos que estu-
diamos hacia los antropólogos
son reveladoras de su “punto de
vista” y de las relaciones sociales
en las que están insertos. En su
trabajo de investigación sobre los
protagonistas de la Guera de
Malvinas en Argentina, Guber
(1994) relata cómo hacia al final
de su trabajo de campo -al revés
que como solía ocurir con los an-
tropólogos en otros contextos co-
mo Africa- fue acusada de perte-
necer a los “servicios”, de ser una
espía del Estado. Lejos de revelar
una percepción de su propia per-
sonalidad, el caso da cuenta -a
través de su investigación específi-
ca- de la relación que estos prota-
gonistas construían entre Nación
y Estado en la Argentina. Otro
ejemplo, vinculado a cómo la
identificación del etnógrafo con
los periodistas (como variante de
considerarlo un brujo, un médico,
un espía) da cuenta de relaciones
entre actores específicos y su 
concepción del “espacio público”,
puede encontrarse en Auyero y
Grimson, 1997.
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mo constitutivos de la relación que elos proponen;
y no creo que se pusiera a bailar por su propia cuen-
ta, por cual sería impelido a que lo hiciera en el mo-
mento indicado; lo cual también sucedería con la
chala. De hecho, ese otro “gringo” que legó en
medio de la fiesta fue invitado inmediatamente a
beber. Y si no se continuó con los otros ofrecimien-
tos fue sencilamente porque se retiró inmediata-
mente de la escena.
Me ariesgaría a presuponer que si en mi lugar
hubiera estado una mujer una gran parte hubiera
cambiado. Si fuera así, señalaría la relevancia del
género en la estructuración de la intersubjetividad
entre los nativos en esa situación específica. Incluso
una eventual comparación daría cuenta de “prohi-
biciones” y “obligaciones” diferenciadas por géne-
ro. Sin embargo, otras situaciones de campo -por
ejemplo, en algunas en las que estuvo presente mi
esposa- señalan que esa predisposición a buscar in-
tegrar al otro se mantendría, aún cuando fuera de
modalidades diferentes.
La preocupación e insistencia de la familia de Fé-
lix para que comiera, bebiera, bailara y chalara, ha-
ce referencia a aquelas prácticas culturales habitua-
les para elos en el curso de la fiesta y que son des-
conocidas en principio por mí. “El antropólogo
puede sacar ventaja de su inadecuado desempeño
no intentando la imposible tarea de convertirse en
un miembro, sino mediante la explotación sistemá-
tica del hecho de que no es un miembro y el actuar
sobre la base de sus propias reglas culturales para
averiguar hasta qué punto difieren de las de los na-
tivos” (Holy, 1984:24).
En esa relación conmigo encuentro los elemen-
tos constitutivos de la fiesta: la comida abundante,
el baile con el pasante, la bebida y la chala, la libe-
ralidad de las relaciones entre hombres y mujeres. El
cuerpose presenta como una clave de la fiesta. La
fiesta es ingerir, es moverse, es soltar el cuerpo. Pe-
ro no es un cuerpo secular, sino atravesado por lo
religioso. Por eso, el baile se vincula con la presen-
cia del pasante, así como la bebida con el agradeci-
miento a la Pacha Mama.
Cuando elos buscan integrarme lo hacen a tra-
vés de los elementos organizadores de la fiesta y,
específicamente, a través de los roles que cada uno
de elos cumple en el acontecimiento. En ese mar-
co, no alcanza con estar ahí, con observar o partici-
par, sino que es imprescindible en ese proceso
transformar a nuestra propia subjetividad en nues-
tra heramienta de investigación. En ese sentido,
nuestra subjetividad no sólo no constituye un obs-
táculo de la “objetividad”, sino que es el principal
medio de objetivación con el que contamos.
La socioantropología reflexiva de Piere Bourdieu
La reflexividad como propiedad de todo discurso
y como heramienta metodológica en el trabajo de
campo no agota los debates sobre la subjetividad
en el análisis social. Un elemento distintivo de la
perspectiva bourdeana es su preocupación por la
reflexividad, en el sentido de autoaplicación de los
instrumentos de la ciencia. Desde este punto de vis-
ta, Loïc Wacquant (1995) señala tres tipos de par-
cialidades que pueden “oscurecer la mirada socio-
lógica”: el origen y las coordenadas sociales del in-
vestigador; la posición que ocupa el analista en el
campo académico; la parcialidad intelectualista que
se traduce en la percepción del mundo como es-
pectáculo, “como un conjunto de significados en
espera de ser interpretados, más que como proble-
mas concretos demandantes de soluciones prácti-
cas”.
La reflexividad para Bourdieu (1995) no es “una
reflexión delsujeto acercadel sujeto”, sino “una
exploración sistemática de las ‘categorías de pensa-
mientos no pensados que delimitan lo pensable y
predeterminan el pensamiento’, y que guían la rea-
lización práctica del trabajo de investigación”. El in-
conciente colectivo científico debe ser sometido a
examen -y neutralizado- en cada proceso de cons-
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trucción del objeto. Evidentemente, esto es algo
muy diferente -y para Bourdieu contrapuesto- a lo
que Geertz lamó el diary diseaseal estilo Rabinow
(1986) porque la diferencia central entre investiga-
dor e informante es enunciada así: “no se puede
entender la lógica de la práctica si no es a través de
construcciones que la destruyen en tanto que tal”
(1991:29). Declinar la confesión intimista es “au-
toaplicarse el criterio de su sociología” en el senti-
do de que aquelo que se presenta como individual,
como personal, no es más que expresión de relacio-
nes sociales estructuradas. En otras palabras, la au-
toreferencialidad -implícita o explícita- sólo es legí-
tima y fundante de una antropología reflexiva cuan-
do “al hablar acerca de mí mismo, revelo -por pro-
curación- verdades que atañen a otros” (Bourdieu,
1995:149). En otras palabras:
“Adoptar el punto de vista de la reflexividad no
significa renunciar a la objetividad, sino poner en
tela de juicio el privilegio del sujeto conocedor, al
que se exenta de manera totalmente arbitraria, en
tanto que puramente no ético, del trabajo de obje-
tivación. Optar por la reflexividad es tratar de dar
cuenta del ‘sujeto’ empírico en los mismos términos
de la objetivación construida por el sujeto científico,
(..) tomar conciencia y lograr el dominio (hasta
donde sea posible) de las coacciones que pueden
operar contra el sujeto científico a través de todos
los nexos que lo unen al sujeto empírico, a sus inte-
reses, impulsos y premisas, las cuales necesita rom-
per para constituirse plenamente” (Bourdieu,
1995:156).
Según entiendo, en Bourdieu se encuentran cier-
tas posiciones normativas sobre los procedimientos
metodológicos de carácter general. Este carácter
implica que su aplicación es imprescindible en cada
investigación, al mismo tiempo que es necesario
reelaborar su productividad en cada caso particular,
si es que fuera posible.
La “parcialidad” intelectualista es un riesgo y
una tensión constante en el trabajo de campo etno-
gráfico, en la medida en que implica la puesta en
contacto de dos contextos o mundos diferenciados:
el mundo en estudio y el mundo de los estudiosos.
Es común escuchar en los diálogos entre investiga-
dores hablar de procesos reales, en los cuales se en-
cuentran involucrados los sujetos que elos estu-
dian, como “interesantes”, “fascinantes”, “impac-
tantes” y también como “aburidos”, “peligrosos”,
etc. Todos estos adjetivos refieren a la relación en-
tre un objeto de estudio construido de determina-
da manera y el campo académico. 
Cuando en mi trabajo de campo encontré, en
una fiesta patronal, un muñeco del Pato Donald en
un cargamento como ofrenda a la Virgen de Urku-
piña, mi relato sobre el ritual en mi mundo acadé-
mico porteño pareció oscurecerse frente a ese ha-
lazgo “fascinante”. ¿Por qué aparecía de ese mo-
do para algunos de mis colegas? Porque el muñeco
se presentaba a simple vistacomo una confirma-
ción empírica propia de la teoría de la “hibridación
cultural” de García Canclini. Es decir, el caso enca-
jaba perfecta y originalmente en una teoría bastan-
te en boga en aquel momento (o, más bien, de cier-
ta lectura de ela). Esto implica que toda combina-
ción de “exotismo” -el modo en que resuena lo
“boliviano” en la aulas de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires- y lo vin-
culado a la cultura masiva es casi una garantía de
generar “fascinación”. Además, como un adita-
mento para los cientistas de la comunicación (con
los que dialogaba al finalizar mi licenciatura), ca-
sualmente refiere al mismo personaje de historieta
y dibujitos que fuera denostado críticamente por
Matelart y Dorfman en los 70, desde una perspec-
tiva semiológica “mecanicista”, según las teorías
entonces en boga. Esto implica que el Pato Donald
resignificado por los bolivianos sería además una
demostración de los erores de la vetusta “teoría de
la dependencia”. 
Dije “a simple vista”. No porque pretenda aquí
afirmar todo lo contrario que lo que indica esta po-
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sición, sino porque me interesa remarcar -siguiendo
a Bourdieu- la superficialidad de los procedimientos
de significación de las prácticas culturales en la par-
cialidad intelectualista. Comprender la lógica de la
práctica implica comprender que los bolivianos que
colocaron ese muñeco del Pato Donald no lo consi-
deran en ningún sentido “interesante”, sino que lo
hacen desde la búsqueda de construcción de un
posicionamiento social que implica, para elos, “re-
cuperar una tradición” como modo de establecer
una nueva relación con la sociedad en la que viven
(ver Grimson, 1998).
Una situación similar se presenta cuando consi-
deramos como un dato “fantástico” que la Munici-
palidad de Potosí haya construido un “calvario” en
La Puerta, a imagen y semejanza del ubicado en
Quilacolo, Cochabamba, que se encuentra ancla-
do en una leyenda quechua a la vez que se ha con-
vertido en los últimos años en la “Fiesta de la Inte-
gración Nacional”. Ese ejemplo es leído como con-
firmación de nuestros presupuestos sobre la “cons-
trucción de la nación” y, de ese modo, su sentido
práctico específico queda diluido. En el campo aca-
démico porteño estos “datos” generan habitual-
mente “impacto”, al igual que los relatos en prime-
ra persona que involucran al etnógrafo en situacio-
nes vividas como “exóticas” por su auditorio. Me
inclinaría a creer que este “impacto” se vincula en
parte a una vida universitaria y a reuniones científi-
cas generalmente vividas por sus participantes con
una tendencia a repetir teorías de moda, grandes
generalizaciones vacías, o reglas de funcionamiento
de objetos más “incomprensibles” que exóticos pa-
ra el auditorio.
No pretendo excluirme de esa sensación de re-
petición y aburimiento que atraviesa nuestra vida
académica, ese sentimiento de vacuidad de las rá-
pidas generalizaciones inteligentes que entusias-
man a algunos auditorios estudiantiles o a otros no
entrenados en investigación social. Puede conside-
rarse lo que afirmo literalmente como testimonio,
aunque en realidad me interesa aquí como intento
de comprensión de la parcialidad intelectualista que
considero constituye una parte considerable del
campo en Buenos Aires. De un campo que en cier-
tas zonas parece consolidar una cierta divisoria ge-
neracional del trabajo, donde aquelos que estamos
en nuestro período de formaciónproveemos ejem-
plos confirmatorios para las generalizaciones de
aquelos que se encuentran consagrados. Y en no
pocos casos la utilización de esos ejemplos implica
un proceso de descontextualización radical: lo que
interesa es el impacto del ejemplo como confirma-
ción de la teoría, no la lógica práctica implicada en
ese ejemplo que se conecta con una racionalidad
de los actores incomprensible y aburida mirada
desde la parcialidad intelectualista9.
Puede notarse cómo intentando reconstruir el
oscurecimiento intelectualista, pude comenzar a re-
construir mi propia posición en el campo académi-
co. Sin embargo, es necesario comprender otra
cuestión: mi posición en el mundo académico por-
teño en el momento de redactar las líneas de mi
diario de campo -al igual que en el momento de re-
dactar éstas- es una situación que definiría como de
liminalidad. Yo realizaba una investigación, aunque
según las jerarquías institucionales existentes no era
un investigador. Para serlo -no frente a los ojos de
los alumnos, sino a los ojos de los profesores con-
sagrados- debería aún realizar otras investigaciones
y esperar que legara “mi turno”. Por otra parte, mi
pretensión etnográfica me sacaba del tereno insti-
tucional de la comunicación (en el que había reali-
zado la graduación) sin ingresar en el tereno insti-
tucional de la antropología.
El viaje a Bolivia y el trabajo de campo que reali-
zaría alí eran, en parte, un rito iniciático sin garan-
tías. Al igual que la bebida, la comida, el baile, la
chala que me ofrecían los potosinos, constituían
pruebas que debía pasar, aunque no para estar en
otra parte, sino para estar un poco menos en nin-
guna. De ese modo, la culpa que sentía al no poder
9 Todas las relativizaciones pueden
ser añadidas aquí: sin duda no to-
dos los jóvenes funcionan así, y no
todos los seniorfuncionan de esa
otra manera. Hay jóvenes con
temprano espíritu generalizador y
seniorque realizan importantes
trabajos empíricos. Además, no
hay ninguna identidad necesaria
entre generalización y parcialidad
intelectualista. Con todas las 
relativizaciones que se quiera, esto
se parece en algo a cómo 
funciona el campo académico en
Buenos Aires.
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comer el picante que comían elos y no poder beber
al ritmo que bebían elos, no sólo era un miedo a no
conseguir entrar a una situación de campo especí-
fica, sino el miedo al fracaso en mi pretensión de
entrar a un modo de trabajo de campo específico.
Dos admisionesdiferentes pero articuladas entre sí
estaban en juego en mi cabeza cuando hacía es-
fuerzos para continuar bebiendo chicha y singani a
cuatro mil metros de altura.
Nuevamente, pretendo seguir a Bourdieu en es-
te punto. A pesar de mi “confesión intimista”, “al
hablar acerca de mí mismo, revelo -por procura-
ción- verdades que atañen a otros”. O al menos lo
intento, ya que considero que no estoy enunciando
una particularidad irepetible. Por supuesto, entien-
do que cuando Bourdieu habla de la reflexividad
como “una exploración sistemática de las ‘catego-
rías de pensamientos no pensados que delimitan lo
pensable y predeterminan el pensamiento’, y que
guían la realización práctica del trabajo de investi-
gación”, se refiere también a las perspectivas teóri-
cas en boga y los oscurecimientos categoriales que
se producen en cada momento histórico. Sin em-
bargo, considero que no es imprescindible en este
caso revisar un supuesto “marco teórico” con el
cual realizaba mi investigación, en tanto el posicio-
namiento en el mundo académico porteño se en-
cuentra atravesado básicamente por categorías ge-
neracionales -que refieren a clase de investigador- y
una parcialidad intelectualista constitutiva que deri-
va en que las descripciones empíricas pocas veces
son analizadas desde el punto de vista del actor y
como la expresión contingente de relaciones socia-
lesen las cuales se encuentran en juego intereses
prácticos.
¿Reflexividad esencial o reflexividad como hera-
mienta?
En términos simples se podría decir que la refle-
xividad es básicamente una inclusión y una exigen-
cia de inclusión: de los discursos sobre las prácticas
como parte de esas mismas prácticas, del investiga-
dor que se aproxima a un objeto como parte de ese
mismo objeto, de los discursos analíticos sobre ob-
jetos como parte de los discursos teóricos de un
campo, etc. Decimos inclusión y exigencia de inclu-
sión ya que la reflexividad no se reduce a una cate-
goría descriptiva, sino que ha devenido en los últi-
mos años una categoría prescriptiva: no sólo soy
efectivamente reflexivo, sino que debo serlo (en un
sentido diferente) para lograr conocer el objeto.
La reflexividad es una categoría en disputa. Di-
versas perspectivas aluden con el mismo término a
cuestiones descriptivas y deontológicas distintas.
Por eso, realizaremos el siguiente esquema sin pre-
tensión de exhaustividad para permitirnos visualizar
una posible organización de las diferencias:
En primer lugar, hay dos grandes concepciones
de la reflexividad: una refiere a una propuesta de
comprensión de la vida social, la otra a una pro-
Autocontrol construcción del objeto
Reflexividad del  Concepción  procedimental
investigador metodológica de interpretativo
la investigación Diferencias sociológicas
entre sujetos en el 
campo
Autoreferen- posición académica
cialidad biográfica 
(repetible/ irepetible)
en el TC 
(repetible/irepetible)
Reflexividad de  Concepción teórica de lo social. Procedimientos definidos
los sujetos de por la etnometodología
la interacción
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puesta de comprensión del proceso de investiga-
ción. Dentro de esta última, la reflexividad es utili-
zada como (auto) control del proceso de investiga-
ción: en la posición auto-reflexiva acerca de la
condiciones (académicas, sociales y políticas) en la
construcción del objeto, en el desarrolo metodo-
lógico y en la propuesta hermenéutica. Comple-
mentariamente -aunque en algunos casos de ma-
nera exclusiva-, la reflexividad puede presentarse
como autorreferencialidad, para el análisis y com-
prensión de situaciones de campo, para el análisis
del proceso de investigación, pueden plantearse
relaciones biográficas del investigador con su ob-
jeto o aludir a la constitución de “identidades” so-
ciológicamente reconocibles y su vínculo con el
trabajo de campo (por ejemplo, varón, blanco,
universitario).
Las diferentes posiciones revisadas, evidente-
mente, tienen ciertos puntos incompatibles. En la
medida en que parece necesario optar sobre algu-
nas cuestiones, me interesa señalar una interesante
defensa de la postura etnometodológica realizada
por Watson (1989) en la medida en que después in-
tentaré mostrar que me resulta más útil -para com-
prender a los potosinos- una combinatoria de las
posturas interpretativistas y bourdeanas.
Watson realiza una crítica de la concepción de
la reflexividad de la antropología interpretativa,
proponiendo recuperar la concepción constitutiva
de la reflexividad. La cuestión tal como la plantea
es qué relaciones se proponen entre la realidad y
las explicaciones. Sobre este punto hay tres teorías
diferentes:
a) la teoría de la corespondencia: “nuestras ex-
plicaciones de la realidad reflejan la realidad”.
b) la teoría constitutiva: “nuestras explicaciones
de la realidad son constitutivas de la realidad”. En
esta postura etnometodológica se entiende que la
reflexividad es una propiedad de las explicaciones.
c) Entre estas posturas extremas se encuentra la
teoría interpretativa: “las explicaciones no reflejan
pasivamente un mundo exterior; más bien son in-
terpretaciones activamente construidas de él”. 
“La confusión interpretativa consiste, en primer
lugar, en que aparenta estar de acuerdo con el re-
lativismo mientras se afera ostinadamente al realis-
mo, y, en segundo lugar, en sostener que confron-
ta con la reflexividad cuando meramente la admi-
nistra. La raíz del problema se hala en la fala de los
antropólogos para reconocer que la reflexividad no
es tan sólo algo que uno ‘hace’, como involucrarse
en la autoreflexión o buscar validez, sino que, más
bien, es una propiedad esencial e inevitable de to-
do discurso” (Watson, 1989:29-30, mi trad.).
Para Watson, esta confusión es un “impedimen-
to significativo para que los antropólogos confron-
ten su propia reflexividad esencial”, aunque es ne-
cesario señalar que no plantea indicaciones claras
de cómo se procedería en el segundo caso. Además
de señalar como equivocada la comprensión de la
reflexividad del científico como un constante testeo
de las propias asunciones y procedimientos, plantea
dos diferencias entre la teoría constitutiva y la inter-
pretativa. Mientras para la primera la reflexividad es
una propiedad de las explicaciones, para la segun-
da sería una variable (ciertas explicaciones serían
más reflexivas que otras). En segundo lugar sería
también una variable de tipo moral, que impulsa a
los interpretativistas a sostener que su posición es
más reflexiva que la de otros.
Watson descarta la existencia de discursos no in-
déxicos y no reflexivos, y critica la transformación
de la reflexividad en una tema específico de investi-
gación o su utilización autoconciente que gira so-
bre el rol del etnógrafo. Para él, en estas y otras for-
mas “en el mismo acto de ridiculizar al realismo y
advocar la autoreflexividad, los antropólogos inter-
pretativos han desactivado la reflexividad esencial
constitutiva y han fortalecido el género realista que
declaran haber abandonado” (1989:35, mi trad.).
Esta sería una nueva variante de construcción de la
la autoridad etnográfica que anula la validez local y
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relativa de todo relato etnográfico, que impide
mostrar cómo nuestros discursos constituyen las
realidades de las que hablamos.
Esta perspectiva teórica sobre la reflexividad cons-
titutiva, aunque tiene implicancias metodológicas, se
refiere básicamente a la performatividad del lengua-
je. A través de la etnometodología, se generalizan las
afirmaciones acerca de los “actos de habla” de Aus-
tin y otros autores. Si todo discurso es indéxico y re-
flexivo por definición -incluso aquel que busque pre-
cisamente no serlo- esto implica simultáneamente al
etnógrafo y a los sujetos que él o ela estudian. En
ese caso, la distinción de Benveniste entre historia y
discurso podría seguir siendo útil solamente a condi-
ción de ser ubicado en un nivel analítico inferior:
siendo la deixis constitutiva de todo discurso, existen
ciertos discursos que se caracterizan por particulares
giros lingüísticos que buscan explícitamente evitar-
la10. Al mismo tiempo, al ser todo discurso constituti-
vo de las prácticas a las que refiere, las explicaciones,
los resúmenes, las glosas, constituyen los contextos
de interacción, utilizan las reglas como argumentos,
producen las racionalidad de lo social.
La autoreferencialidad de Benveniste implicaba
la anulación del “efecto de objetividad” en la enun-
ciación, modalizando las aserciones y relativizando
una autoridad o voz absoluta. El argumento de
Watson consiste en afirmar que, siendo actualmen-
te imposible la pretensión de una “autoridad etno-
gráfica” con el sólo “estar alí”, el etnógrafo busca
“manejar” su reflexividad. Al tomar conciencia de
su propio lugar “administra” las modalizaciones y
su rol en el relato transformándolo en un objeto de
estudio o en una heramienta de investigación. De
esa manera, una nueva autoridad etnográfica surge
con la inclusión de la primera persona texto.
La reflexividad como heramienta
Más alá de las varias formas en que se entiende
la reflexividad, el uso del concepto constituye en sí
mismo un ataque contra el realismo mecanicista y
el positivismo. Sin embargo, parece demasiado va-
go conceptualmente y me inclino a creer que la
postura etnometodológica no ayuda a aclarar las
cosas.
Creo que la crítica de Watson, aunque es consis-
tente, no deja de ser problemática. ¿Cómo impedir
que una vez que somos concientes de cierta propie-
dad de nuestros discursos no hagamos uso de ese
conocimiento? Obviamente, esto no implica que
sea productivo reemplazar el discurso que oculta la
enunciación por una fuerte autoridad del yo. Pero
incluso, aceptando en parte la crítica de Watson,
que implicaría reconocer ciertos efectos no desea-
dos del “descubrimiento” de la reflexividad (como
el relato narcisista), pueden adoptarse algunas afir-
maciones del mismo Watson como un nuevo cono-
cimiento que nos permita “manejar” en otro senti-
do la reflexividad. Evidentemente, esto implica re-
chazar la crítica a transformar la reflexividad en una
heramienta metodológica fundamental.
El uso de la reflexividad plantea la imposibilidad
de describir un mundo como si fuera absolutamen-
te exterior al investigador mismo. Sin embargo, en
la medida en que la escritura etnográfica implica un
ordenamiento de los datos producidos en el campo,
no puede concebirse ni como reflejando ni como
constituyendo el trabajo empírico anterior. Más
bien, la escritura etnográfica construye para la au-
diencia académica los resultados de ese trabajo em-
pírico (Geertz, 1989; Cardoso de Oliveira, 1998). En
ese sentido, es necesario distinguir el trabajo empí-
rico reflexivo de una escritura repleta de shifters.
Porque una autoreferencia constante en la escritu-
ra no garantiza nada acerca de los procedimientos
utilizados en el campo e incluso no garantiza nada
sobre la producción de un conocimiento sobre el
otro. Del mismo modo, el boramiento del sujeto de
la enunciación para avanzar hacia una reproduc-
ción de las voces de los actores es otra modalidad
de escapar a la cuestión (Peirano, 1992).
10Esos giros son conocidos como
anafóricos por contraposición a
los deícticos: el día anterioren lu-
gar de ayer, el día posterioren lu-
gar de mañana, en aquel lugaren
vez de alá, el que suscribeen lu-
gar de yo, el destinatario de esta
misivaen lugar de vos/tú/usted,
etc.
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Desde un punto de vista eminentemente meto-
dológico, no parece muy útil insistir en que todo
discurso es reflexivo. Porque la reflexividad puede
entenderse en un sentido menos general como el
recurso metodológico por excelencia, es decir, la
utilización de la subjetividad del investigador como
el medio de conocimiento fundamental en el tra-
bajo etnográfico. Si el observador pasa a a formar
parte del fenómeno observado y, por lo tanto, lo
constituye, es necesario construir mecanismos de
objetivación de la subjetividad. Es necesario reco-
nocer reflexivamente la existencia constante de
procesos de objetivación por parte de los antropó-
logos y establecer las condiciones, si se quiere
“epistemológicas”, que tienden a perfeccionar
esos procesos.
Si una vez definido el objeto de estudio, el estu-
dio de ese objeto pasa a constituir parte de él, po-
demos vernos arastrados al infinito y paralizar to-
da investigación social. De lo que se trata en todo
caso, no es sólo de comprender en qué sentidos es-
pecíficos en cada caso la investigación pasa a cons-
tituir -”modificar”- parte de panorama que se in-
vestiga, sino fundamentalmente en intentar objeti-
var al investigador, sus prácticas y recursos, para po-
der también (auto)analizarlo. De ese modo, la refle-
xividad se constituye en una heramienta metodo-
lógica indispensable: es el camino subjetivo para la
comprensión de una intersubjetividad que confor-
mamos en el campo.
En la medida en que se conciba a la subjetividad
del investigador no sólo como recurso para produ-
cir conocimiento en el campo, sino también para
producir interpretaciones de esos fenómenos rela-
cionadas -muchas veces contrastivamente- con
otras interpretaciones existentes en su campo aca-
démico y en su propia cultura, parece inútil debatir
si el “eje” de la reflexividad debe colocarse en uno
o en otro. Más bien, cabría afirmar que cada etapa
de la investigación implica necesariamente un pro-
ceso (subjetivo) de objetivización.
Sentido de la interacción y sentido de la fiesta
Vuelvo ahora a mi diario de campo para mostrar
cómo a través de la relación que elos establecen
conmigo, pero también a través de una historia que
elos me obligan a reconstrir -que es la historia de
elos-, encuentro el sentido de sus prácticas y claros
indicios de la construcción de un posicionamiento
social.
Recapitulemos. A través de la relación que elos
establecen conmigo hemos reconstruido elementos
constitutivos de la fiesta: la comida, la bebida, la
chala, el baile. Hemos visto cómo en esa búsqueda
por incluir al “gringo” aparecía cierto posiciona-
miento de género, al menos en relación a un hom-
bre. Creo también poder reconstruir una dimensión
política, vinculada con los diversos grupos sociales y
con el Estado boliviano, que se me aparece en el
simple gesto de ofrecerme chicha y singani, de pe-
dirme que chale, de insistirme en que baile. Volve-
mos entonces a la pregunta del principio: ¿Por qué
el contraste entre la insistencia en La Puerta y la
amabilidad en Potosí?
Comienzo entonces por la historia, aunque de
manera breve11.
En Bolivia, “tradicionalmente”, las fiestas tenían
un carácter local y el conjunto anual de celebracio-
nes comunales estaba ligado con el ciclo agrícola.
Sin embargo, a partir de la década del 50 las fiestas
patronales han vivido un proceso de urbanización
que implicó diversas transformaciones. La clase me-
dia urbana comenzó a participar en las fraternida-
des y se unieron por primera vez a las danzas de los
gremios mestizo-cholos.
Este movimiento “urbanizador” recién comenzó
en Potosí a mediados de los años 80. Hace sólo
unos diez años la única fiesta de Ch’utilos se reali-
zaba en “La Puerta”. En cambio ahora -después de
la importante campaña desplegada por la Inten-
dencia- es sólo el paso previo a la gran fiesta que se
hace en Potosí. El día anterior a la Fiesta de los
11Para un mayor detale de este
desarolo histórico puede consul-
tarse Grimson, 1998.
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Ch’utilos se realiza el encuentro mucho más redu-
cido a pocos kilómetros de la ciudad. Alí hay tres
aylus y hace poco la municipalidad se ha encarga-
do de construir un “calvario”. A “La Puerta” casi
no concuren “gringos” y el primer día de la proce-
sión en la ciudad se reserva para la entrada de los
grupos de danza de las provincias. Esto no alcanza,
sin embargo, para que los antiguos participantes,
“indígenas” o “campesinos”, afirmen que “antes
nosotros hacíamos la fiesta y ahora la miramos”.
El Estado cumple un rol fundamental en Ch’uti-
los. La municipalidad alquila las veredas a comer-
ciantes que instalan graderías que venderán a los
asistentes, otorgándole al acontecimiento un carác-
ter de espectáculo. En estas grandes fiestas urbanas
no suele haber pasantes, sino sólo de cada una de
las fraternidades. La presencia del estado y los polí-
ticos puede verse claramente en la participación del
intendente en una fraternidad.
La fiesta de “La Puerta” se articula entonces con
una larga historia, una historia que comienza antes
de la colonia y que remite a los lugares de asenta-
mientos de los quechuas antes de la legada de los
españoles. La fiesta grande remite al nuevo lugar,
fruto del Potosí de la explotación minera y de la
nueva intervención estatal que ha desarolado una
amplia campaña para realizar la fiesta en la ciudad
y con un carácter multitudinario. 
En “La Puerta” la presencia del Estado es aún
marginal. Aunque la Municipalidad ha construido
un calvario, el centro de la fiesta no se desarola en
él, sino en los aylus, alrededor de las casas de los
habitantes del lugar. En Potosí la relación se invier-
te: la fiesta se organiza a través del trazado munici-
pal del recorido de las fraternidades y con las fami-
lias sentadas en las veredas, en lugares alquilados
por la municipalidad. La fiesta de Potosí dura tres
días, que son declarados feriados (viernes, sábado y
domingo). La fiesta de La Puerta, realizada el jueves
anterior, no figura en el calendario oficial. Por lo
tanto, en lugar de feriado, hay una figura ambigua,
la “tolerancia”, que implica que no se sanciona a
nadie que falte a su trabajo, pero se supone que la
mayoría va a trabajar.
Si cuando Antonio y María nacieron la fiesta de
La Puerta era ya una “vieja tradición”, elos mismos
presenciaron la creación y el crecimiento de la fies-
ta en Potosí que se encuentra actualmente en ple-
no desarolo. Mientras en La Puerta, frente a la pre-
sencia no común de un gringo, elos podían consti-
tuirse en sujetos que buscaban integrar a los
“otros” a su cultura, en Potosí elos mismos se es-
taban integrando paulatinamente a un nuevo mo-
do de hacer y vivir la fiesta propuesto desde el Esta-
do.
En Potosí elos eran básicamente observadores.
Su participación se condensaba en Félix y su primo,
es decir, estaba claramente restringida en personas,
tiempo y espacio. En cambio, en La Puerta partici-
paban todos y elos eran los que hacíanla propia
fiesta. Eran padrinos. Por lo tanto, no sólo querían
sino que podían buscar que todos se integraran a
sus pautas, a sus costumbres. Mientras a la fiesta de
Potosí yo fui junto a elos, en La Puerta yo asistí a su
fiesta.
Sin embargo, elos no son “campesinos” ni “in-
dígenas”, son parte de los sectores populares urba-
nos que hasta hace pocos años no participaban en
la fiesta de La Puerta. Esta es su fiestaporque a par-
tir de la nueva política municipal, la familia de Félix
-al igual que un amplio sector urbano- comenzó a
apropiarse y a transformar esa “vieja tradición que-
chua”. El singani y la cerveza por la chicha, los co-
lectivos y automóviles por los cabalos, la cueca por
el tynku, son parte de una serie de sustituciones in-
troducidas por elos mismos.
En sus invitaciones e insistencias hacia mí, y en su
simple amabilidad posterior, estaban dando cuenta
a la vez del impulso de ese proceso de apropiación
abierto por la nueva política municipal, pero que
contrastaba con el protagonismo del estado duran-
te la fiesta en Potosí.
72
En que estas personas me tratan, en las maneras
en que me hablan, me piden, me exigen, me ofre-
cen, se encuentra condensado su posicionamiento
en relación a la transformación de las fiestas patro-
nales en sus región y en su país, y su relación con el
Estado. De ese modo, mi presencia como investiga-
dor “gringo” no es un obstáculo a superar como
condición para la comprensión de su perspectiva.
Mi presencia se inserta en una red de relaciones so-
ciales, culturales y políticas, y por lo tanto el modo
en que elos la elaboran y la resuelven habla de esas
relaciones. Por elo, una relación reflexiva con mi
presencia y las prácticas y discursos de elos para
conmigo es la heramienta básica con la que cuen-
to para desentrañar su perspectiva, que anuda una
historia cultural en proceso de transformación con
la construcción de nuevos posicionamientos. Y esa
historia es la que necesito conocer para poder com-
prender los significados de las relaciones que elos
me proponen.
La condición para reconstruir este proceso es
abandonar la parcialidad intelectualista y compren-
der la lógica de la práctica, que no se rige según las
delicias impactantes de cierto culturalismo pintores-
co, sino según intereses sociales vinculados tanto a
historias culturales como a instituciones sociales
realmente existentes.
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